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Jeremy Marsh siedziat razem z pozostatymi widzami w stu-
diu, majac wrazenie, ze wyjatkowo wyroznia si¢ z thumu. Byt
jednym z zaledwie kilku megzczyzn, ktdrzy uczestniczyli
W programie na zywo tego grudniowego popotudnia. Ubrany
oczywiscie na czarno, o ciemnych kedzierzawych wtosach,
jasnoniebieskich oczach i z modnym kilkudniowym zarostem
w kazdym calu wygladal na nowojorczyka, ktérym byt
Chociaz przygladat si¢ uwaznie gosciowi na scenie, udawato
mu si¢ obserwowac¢ ukradkiem atrakcyjna blondynke, ktora
zajmowala miejsce trzy rzedy wyzej. Jego zawdd czgsto
wymagat podzielnosci uwagi. Byt dziennikarzem $ledczym,
poszukujacym tematu, a blondynka po prostu siedziata na
widowni w$rod innych os6b. Mimo to jako zawodowy obser-
wator nie mogl nie zauwazy¢, jak kapitalnie wygladata
w dzinsach 1 trykotowej bluzce z odkrytymi plecami i ramio-
nami. Mowiac jezykiem dziennikarskim, 1 o to chodzi.

Odwrdéciwszy od niej wzrok, sprobowat z powrotem skupic¢
uwage na gosciu programu. Facet sprawial co najmniej
dziwaczne wrazenie. Jeremy stwierdzil, ze w ostrym $wietle
reflektorow w studiu telewizyjnym mezczyzna, utrzymujacy,
ze styszy glosy zza grobu, wyglada, jak gdyby cierpiat na



zaparcie. Przybrat ton falszywej zazyltosci, zachowujac sig,
jakby wszyscy w studiu byli jego rodzina lub bliskimi przyja-
ciotmi. O dziwo, chyba ogromna wigkszo$¢ oniemiatych
z wrazenia widzow — tacznie z atrakcyjna blondynka oraz
kobieta, do ktorej si¢ zwracal — uwazata go za istny dar
niebios. Co ma sens, pomyslat Jeremy, poniewaz tam wedruja
nasi utraceni bliscy. Duchy zza grobu zawsze otaczata jasna
anielska poswiata, emanowat z nich wielki spokoj. Jeremy
nigdy nie styszal, by medium przekazywato wiadomosci
z innego, gorgtszego miejsca. Niezyjacy bliski nigdy nie
wspominal, Zze, na przyklad, pieka go na roznie lub gotuja
w kotle wypelionym olejem silnikowym. Jednakze Jeremy
zdawal sobie sprawg, ze jest cynikiem. Poza tym musiat
przyzna¢, ze jest to calkiem niezte przedstawienie. Timothy
Clausen byl dobry — znacznie lepszy od wigkszo$ci szar-
latanow, o ktorych Jeremy pisat od wielu lat.

— Wiem, ze to trudne — powiedziatl do mikrofonu Clau-
sen — ale Frank przekazuje ci za moim pos$rednictwem, ze
nadszedt czas, by$ pozwolita mu odejsc.

Kobieta, do ktorej moéwit z tak ostentacyjna empatia,
wygladata tak, jakby miata za chwile zemdle¢. Byta po
piec¢dziesiatce, miata na sobie bluzke w zielone paski, jej
kedzierzawe rude wtlosy sterczaly niepostusznie we wszystkie
strony. Tak mocno zaciskata dtonie, ktore trzymata na wyso-
kosci piersi, ze az jej palce zbielaty.

Clausen umilkt 1 przycisnat dion do czota, wstuchujac si¢
znowu w glosy z ,tamtego $wiata”, jak to okreslit. W ciszy
widzowie zgodnie pochylili si¢ do przodu. Wszyscy wie-
dzieli, co teraz nastapi. Byla to juz trzecia osoba sposrod
publicznos$ci, ktora wybral dzisiaj Clausen. Nic dziwnego,
ze byl jedynym gosciem wystepujacym w popularnym
talk-show.

— Pamigtasz list, ktory ci przystal? — spytat. — Przed
Smiercia?



Kobieta z trudem chwytata powietrze. Cztonek ekipy tele-
wizyjnej przysunal mikrofon jeszcze blizej jej ust, by wszyscy
telewidzowie mogli ja wyraznie styszec.

— Tak, ale skad pan moze wiedzie¢ o...? — wyjakala.

Clausen nie pozwolit jej dokonczyc.

— Pamigtasz jego tres¢? — spytat.

— Tak — wychrypiata kobieta.

Skinat gltowa, jak gdyby sam przeczytat list.

— Bylo tam o przebaczeniu, prawda?

Siedzaca na kanapie gospodyni programu, najpopularniej-
szego popotudniowego talk-show w Ameryce, przenosita
spojrzenie z Clausena na kobiet¢ 1 z powrotem. WyrazZnie
byta zdumiona i jednocze$nie zadowolona. Wystepy mediow
podnosily zawsze ogladalno$¢ programu.

Gdy kobieta na widowni skineta twierdzaco glowa, Jeremy
zauwazyl, ze rozmazany tusz zaczal sptywac jej po policz-
kach. Kamery zrobity najazd na twarz, by pokaza¢ to wyraz-
niej. Telewizja dzienna wykorzystujaca w peini swoje drama-
tyczne mozliwosci.

— Ale skad pan moze...? — powtdrzyta kobieta.

— On mowi tez o twojej siostrze — powiedziat cicho
Clausen. — Nie tylko o sobie.

Kobieta wpatrywata si¢ w niego jak ostupiata.

— Twojej siostrze Ellen — dodat. Na te stowa kobieta
wybuchneta w koncu chrapliwym placzem. Lzy trysnely jej
z oczu jak z automatycznego spryskiwacza. Clausen —
opalony i zadbany, w czarnym garniturze, gtadko uczesany,
tak ze kazdy wtosek byl na swoim miejscu — kiwat przez
caty czas glowa jak jedna z tych maskotek, ktore umieszcza
si¢ na desce rozdzielczej. Widzowie gapili si¢ na kobietg
w kompletnej ciszy. — Frank zostawil ci cos$ jeszcze, prawda?
Co$ z waszej przesztosci.

Mimo ze w studiu telewizyjnym panowata wysoka tem-
peratura, spowodowana cieptem wydzielanym przez reflek-



tory, kobieta wyraznie zbladta. W rogu, poza widoczna czgscia
studia, Jeremy dostrzegl producenta, ktory podnidst do goéry
palec, krecac nim w kotko. Zblizala si¢ przerwa na reklamy.
Clausen niemal niezauwazalnie rzucil okiem w tamtg strone.
Chyba nikt poza Jeremym nie zwrocil na to uwagi i dzien-
nikarz zastanawiat si¢ czg¢sto, dlaczego widzowie nigdy nie
pytaja, jak to si¢ dzieje, ze kontakt ze swiatem duchow daje
si¢ tak idealnie zgra¢ z czasem nadawania reklam.

— Nikt inny nie mogt o tym wiedzie¢ — mowil dalej
Clausen. — To pewnego rodzaju klucz, mam racjg?

Kobieta potwierdzita skinieniem glowy, nie przestajac
szlochac.

— Nigdy nie przypuszczatas, ze go zachowa, prawda?

W porzadku, oto rozstrzygajacy argument. Za chwilg zyska
kolejnego zarliwego wyznawce.

— To klucz od pokoju hotelowego, w ktorym spedziliscie
miesiac miodowy. Schowal go tam po to, bys... kiedy go
znajdziesz... przypomniata sobie szcze$liwe chwile, ktore
razem przezyliscie. Nie chce, by wspominata go z bdlem,
poniewaz ci¢ kocha.

— Oooochchchchcheh! — wykrzykneta kobieta.

A moze jekneta. Jeremy siedziat zbyt daleko, zeby by¢
catkiem pewny, poniewaz jej krzyk zagluszyly nagle entu-
zjastyczne oklaski. W tym samym momencie zabrano mikro-
fon. Kamery odjechaty. Jej pi¢¢ minut mingto. Kobieta osu-
neta si¢ bezwladnie w swoim fotelu. Na znak rezysera gos-
podyni programu wstata z kanapki, zwracajac si¢ twarza do
kamery.

— Pamigtajcie panstwo, ze to, co ogladacie, jest auten-
tyczne. Zadna z tych osob nigdy nie spotkala Timothy’ego
Clausena. — Usmiechngla sig. — Zobaczymy si¢ po przerwie,
by przeprowadzi¢ jeszcze jeden eksperyment.

Przy gromkich oklaskach przerwano program, by wyemi-
towac reklamy. Jeremy rozsiadl si¢ wygodnie w swoim fotelu.



Jako dziennikarz §ledczy, znany ze swego zainteresowania
naukami $cistymi, zajmowat si¢ pisaniem wlasnie o tego
rodzaju ludziach. Na og6l czerpal przyjemnos$¢ ze swojej
pracy i byt z niej dumny, uwazajac ja za wartoSciowa stuzbe
publiczna w zawodzie tak wyjatkowym, ze jego prawa zo-
staly wyliczone w pierwszej poprawce do konstytucji Stanow
Zjednoczonych. Mial swoja stata rubryke w ,,Scientific Ame-
rican”, dla ktorej przeprowadzat wywiady z laureatami Na-
grody Nobla, i wyjasniat w sposob zrozumialy dla laika
teorie Stephena Hawkinga oraz Einsteina. Kiedy$ przypisano
mu wywotanie fali protestow opinii publicznej, co posku-
tkowato wycofaniem z rynku przez Federalny Urzad Zyw-
nos$ci 1 Lekow niebezpiecznego leku antydepresyjnego. Pisat
obszernie o projekcie sondy migdzyplanetarnej Cassini,
o wadzie uktadu optycznego w teleskopie kosmicznym Hub-
ble’a, a takze jako jeden z pierwszych publicznie potepit
eksperyment zimnej fuzji podczas reakcji termojadrowej
w Utah, nazywajac go oszustem.

Niestety, cho¢ wszystko to brzmi imponujaco, prowadzenie
rubryki nie przynosito mu zbyt wysokich dochodéw. To
z pracy na zlecenie optacat swoje rachunki, i jak wszyscy
wolni strzelcy kombinowat, jak znalez¢ tematy, ktore zainte-
resuja wydawcow czasopism lub gazet. Sfera, ktora sig
zajmowal, poszerzyla si¢ o ,,wszystkie rzeczy niezwykle”
1 w ciagu minionych pigtnastu lat zbierat materialy i sprawdzat
jasnowidzow, uzdrowicieli 1 media. Demaskowat oszustwa,
mistyfikacje i falszerstwa. Ogladal nawiedzone domy, tropit
tajemnicze stwory, szukat prazrédet miejskich legend. Scep-
tyczny z natury, miat rowniez rzadka umiejetno$¢ wyjasniania
trudnych koncepcji naukowych w sposdb przystepny dla
przecigtnego czytelnika i jego artykuly ukazywaty si¢ w set-
kach gazet i czasopism na calym $wiecie. Uwazal, ze naukowe
obalanie pewnych mitow jest szlachetne i wazne, nawet jesli
ludzie nie zawsze to doceniaja. Czgstokro¢ w listach, ktore



otrzymywat po opublikowaniu swoich niezaleznych artyku-
tow, roito si¢ od epitetow w rodzaju ,,idiota”, ,,debil” czy
»rzadowy fagas”, ktore to okreslenie lubit najbardzie;j.

Jeremy zdawal sobie jasno sprawe, ze dziennikarstwo
sledcze jest niewdzigcznym zajgciem.

Rozmyslajac o tym ze zmarszczonymi brwiami, przy-
gladal si¢ rozmawiajacym z ozywieniem widzom, ciekaw,
kogo Clausen teraz wybierze. Zerknat jeszcze raz ukrad-
kiem na blondynke, ktora poprawiata szminkg w malym
lusterku.

Jeremy wiedzial juz, Ze osoby wybrane przez Clausena nie
sa czgscig calej tej komedii, mimo zZe jego wystgp zapowie-
dziano duzo wczesniej 1 ludzie bili si¢ o bilety, by wziac¢
udzial w programie na zywo. Co oczywiscie oznaczato, ze
widowni¢ wypekniali wierzacy w zycie po $mierci. Dla nich
Clausen byl wiarygodny. Skad moglby w przeciwnym razie
wiedzie¢ o tak osobistych sprawach dotyczacych zupetnie
obcych ludzi? Wylacznie od duchow. Ale podobnie jak
w wypadku kazdego dobrego prestidigitatora, ktory zna swoj
repertuar na wyrywki, iluzja jest jedynie iluzja, i tuz przed
programem Jeremy nie tylko rozgryzt sposob, w jaki Clause-
nowi udaje si¢ robi¢ to, co robi, lecz rowniez byt w posiadaniu
zdj¢¢ stanowiacych dowdd, ze ten ostatni dopuscit si¢ mis-
tyfikacji, udajac medium.

Zdemaskowanie Clausena byloby jak dotad najwigkszym
osiagnigciem Jeremy’ego, a facet dostatby za swoje. Clausen
jest najgorszym rodzajem szarlatana. Mimo to, jako realista,
Jeremy byt swiadom, ze taki temat trafia si¢ rzadko i chciat
jak najlepiej go wykorzystac. W koncu Clausen zaczynat
zyskiwa¢ ogromna slawe, a w Ameryce rozglos liczy sig
najbardziej. Cho¢ Jeremy zdawat sobie sprawe, ze szanse sa
wlasciwie rowne zeru, snut fantazje o tym, co mogtoby si¢
sta¢, gdyby Clausen wybrat teraz jego. Nie liczyt na to. Taki
wybor byl rownie prawdopodobny jak udane obstawienie



trojki na wyscigach w Santa Anita, lecz Jeremy wiedzial, ze
nawet bez tego ma dobry temat. Ale dobry temat czgsto
dziela od wyjatkowego zwykle zbiegi okolicznosci, 1 gdy
skonczyla si¢ przerwa na reklamy, Jeremy niespodziewanie
poczut nikla, niczym nieusprawiedliwiona nadzieje, ze jakims
cudem Clausen wybierze jego.

I, jak gdyby sam Bo6g rowniez nie byt zbytnio zachwycony
poczynaniami Clausena, cud si¢ wlasnie stat.

Trzy tygodnie pdzniej na Manhattanie nastala zima. Od
Kanady nasunal si¢ chtodny front 1 temperatura spadta nieco
ponizej zera, pidropusze pary unosity si¢ z kratek kanalizacyj-
nych, po czym opadaty na oblodzone chodniki. Najwyrazniej
nikomu to nie przeszkadzato. Odporni nowojorczycy demon-
strowali zwykla obojgtnos¢ na wszelkie kaprysy pogodowe
i w zadnym wypadku nie zamierzali marnowaé piatkowych
wieczorow. Ludzie pracowali zbyt cigzko przez caty tydzien,
by nie wypusci¢ si¢ gdzie$, zwlaszcza jesli maja powod do
swigtowania. Nate Johnson i Alvin Bernstein oblewali juz od
godziny nie byle jaka okazj¢ z ponad dwudziestoma przy-
jaciotmi i dziennikarzami — kilkoma z ,,Scientific Ameri-
can” — ktorzy zebrali si¢, by uczci¢ sukces Jeremy’ego.
Wigkszos¢ z nich byla juz na rauszu i1 bawita si¢ wprost
szampansko, gtownie dlatego, ze dziennikarze maja ograni-
czone mozliwos$ci finansowe, a tym razem stawiat Nate.

Nate byt agentem Jeremy’ego. Alvin, kamerzysta pracujacy
na zlecenie, byl jego najlepszym przyjacielem. Spotkali si¢
w modnym barze na Upper West Side, by opi¢ wystep
Jeremy’ego w Primetime Live na kanale ABC. Reklamy tego
programu emitowano przez caty tydzien — wigkszo$¢ z nich
przedstawiata glownie Jeremy’ego oraz zapowiedz demas-
katorskiego programu — i do biura Nate’a naptywaty z catego
kraju liczne prosby o wywiady. Wczesniej tego samego



popotudnia zadzwoniono z magazynu ,,People” 1 termin
wywiadu zostat ustalony na najblizszy poniedziatek rano.

Nie wystarczylo czasu na zorganizowanie osobnej sali,
ale nikt si¢ tym nie przejmowat. Tloczny pub, z dlugim
granitowym barem i efektownym oswietleniem, byt ulubio-
nym miejscem spotkan japiszonow. O ile dziennikarze ze
»Scientific American” mieli na sobie na ogdél sportowe
tweedowe marynarki z klapkami na kieszeniach i skupili sig¢
w jednym rogu, rozmawiajac o fotonach, o tyle wigkszos¢
innych klientow wygladata tak, jak gdyby wstapili tu po
pracy na Wall Street czy na Madison Avenue — marynarki
od wloskich garniturow wisialy na oparciach krzeset, kra-
waty od Hermesa rozluznione, mezczyzni wydawali sig
zainteresowani wylacznie gapieniem si¢ na obecne tam
rowniez kobiety, afiszujac si¢ jednoczesnie ze swoimi ro-
leksami. Kobiety, ktore wpadly do baru prosto z pracy
w mediach lub reklamie, ubrane w ciuchy od znanych
projektantow mody i w buty na nieprawdopodobnie wyso-
kich obcasach, saczyly martini, udajac, ze nie zwracaja
uwagi na mezezyzn. Jeremy takze zawiesil oko na wysokiej
rudowtosej, stojacej w drugim koncu baru, ktora chyba tez
spogladala w jego strong. Zastanawial sig, czy poznala go
z telewizyjnych reklam, czy po prostu szukata towarzystwa.
Odwrocita sig, pozornie niezainteresowana, po czym znowu
zerkngta w jego strong. Gdy tym razem zatrzymata na nim
spojrzenie nieco dluzej, Jeremy znaczaco podniost do gory
kieliszek.

— Daj spokdj, Jeremy, skup si¢ — powiedzial Nate,
tracajac go tokciem. — Jestes w telewizji! Nie chcesz popa-
trze¢, jak ci poszio?

Jeremy oderwat wzrok od rudowtosej. Spojrzat na ekran —
siedziat tam naprzeciwko Diane Sawyer. Dziwne, pomyslal,
zupetnie jak gdybym byl w dwoch miejscach naraz. W dal-
szym ciagu wydawalo mu si¢ to nierealne. Nic podczas



ostatnich dwoch tygodni nie wydawato mu si¢ realne, mimo
ze tyle lat przepracowal w mediach.

Na ekranie Diane opisywala go jako ,najbardziej ce-
nionego amerykanskiego dziennikarza naukowego”. Jeremy
czul wewngtrzna satysfakcje, poniewaz temat nie tylko
fantastycznie wypalil, lecz, co wazniejsze, jego agent Nate
rozmawial juz nawet z Primetime Live w sprawie stalego
programu, ktéry mialby prowadzi¢ Jeremy, z ewentual-
noscia dodatkowych nagran dla Good Morning America.
Aczkolwiek wielu dziennikarzy utrzymywato, ze telewizja
jest mniej wiarygodna od innych powazniejszych srodkow
przekazu, wigkszos¢ z nich w glebi ducha traktowato ja
jak Swietego Graala, przez co rozumieli duze pieniadze.
Pomimo ogoélnych gratulacji otaczata go atmosfera zawisci,
uczucia tak obcego Jeremy’emu jak loty kosmiczne.
W koncu dziennikarze tacy jak on nie znajdowali si¢
na szczycie hierarchii w mediach — az do dnia dzisiej-
szego.

— Czy ona nazwala ci¢ wlasnie ,,najbardziej cenio-
nym”? — spytat Alvin. — Pisujesz o Wielkiej Stopie i mitycz-
nej Atlantydzie!

— (8§ — syknat Nate, nie spuszczajac wzroku z ekranu
telewizora. — Probuj¢ co$ ustysze¢. To moze by¢ wazne dla
kariery Jeremy’ego. — Jako jego agent, Nate zawsze popierat
wydarzenia, ktére ,,moga by¢ wazne dla kariery Jeremy’ego”,
z tej prostej przyczyny, ze praca na zlecenia wcale nie byla
taka znow lukratywna. Wiele lat temu, w poczatkach dziatal-
nosci Nate’a, Jeremy wystapil z propozycja ksiazki i od
tamtego czasu pracowali razem, po prostu dlatego, ze si¢
zaprzyjaznili.

— Niewazne — powiedzial Alvin, lekcewazac nagang
w glosie Nate’a.

Tymczasem na ekranie w tle za Diane Sawyer i Jeremym
przemykaly koncowe chwile wystepu Jeremy’ego w pro-



gramie telewizji dziennej, kiedy to udawat mezczyzng opta-
kujacego $mier¢ brata w dziecinstwie, z ktorego duchem
Clausen rzekomo nawiazatl kontakt.

— On jest ze mng — stychac bylo glos Clausena. — Chce,
by$ pozwolil mu odejs¢, Thad. — Kamera przesuncta sig,
pokazujac Jeremy’ego z wykrzywiona twarza, udajacego
udreczonego goscia. Na drugim planie Clausen kiwat gtowa
z mina petna wspotczucia, nasuwajaca niektorym wrazenie,
ze facet cierpi na zaparcie.

— Twoja matka nie zmienita niczego w jego pokoju...
w waszym wspolnym pokoju. Uparta sig, by pozostatl taki,
jaki byt za zycia twojego brata, a ty musiale$ tam sypia¢ —
mowit dalej Clausen.

— Tak — wykrztusit Jeremy.

— Ale byle$ przerazony 1 w gniewie wziale§ bardzo
osobisty przedmiot nalezacy do brata, po czym zakopate$ go
na podworku na tylach domu.

— Tak — powtorzyt tylko Jeremy, jakby wzruszenie nie
pozwalato mu méwic.

— Jego aparat na zgby.

— 0Oooooochchchchch! — wykrzyknat Jeremy, zastaniajac
twarz dlonmi.

— On cig kocha, lecz powiniene$ zrozumie¢, ze odpoczy-
wa teraz w pokoju. Nie zywi do ciebie urazy...

— Oooooochchchchch! — jeknat znowu Jeremy, krzywiac
si¢ jeszcze bardzie;.

Siedzacy w barze Nate przygladal si¢ migawkom w mil-
czacym skupieniu. Alvin natomiast $miat si¢ gto§no, wznoszac
toast piwem.

— Dajcie temu facetowi Oscara! — zawolat.

— To bylo raczej przekonujace, prawda? — rzekl Jeremy,
usmiechajac si¢ szeroko.

— Hej, wy tam, méwilem serio — warknat Nate, nie
kryjac rozdraznienia. — Gadajcie sobie podczas reklam.



— Niewazne — powiedzial znowu Alvin. ,,Niewazne”
zawsze bylo jego ulubionym stowem.

W Primetime Live tto Sciemnialo i jeszcze raz najechano
kamera na Diane Sawyer i Jeremy’ego, siedzacych naprzeciw-
ko siebie.

— A wigc nic z tego, co powiedzial Timothy Clausen, nie
bylo prawda? — spytata Diane.

— Ani jedno stowo — odparl Jeremy. — Jak wiesz, nie
mam na imi¢ Thad, a moich pigciu braci na szczgscie zyje
1 cieszy si¢ dobrym zdrowiem.

Diane trzymata dlugopis nad blokiem papieru, jak gdyby
zamierzala robi¢ notatki.

— Wobec tego jak Clausen to robi?

— No ¢6z, Diane... — zaczat Jeremy.

Bacznie ogladajacy program Alvin unidst przektute kol-
czykami brwi, pochylajac si¢ do Jeremy’ego.

— Powiedziale$ do niej ,,Diane”? Jakbyscie byli przyja-
ciotmi?

— Uspokoj sig, do licha! — syknat coraz bardziej roz-
drazniony Nate.

Na ekranie Jeremy mowit dalej:

— To, co robi Clausen, jest zwyczajnie odmiang tego, co
robia ludzie od setek lat. Przede wszystkim facet jest dobrym
obserwatorem, mistrzem luznych skojarzen o duzym tadunku
emocjonalnym, reagujacym jak barometr na sygnaly widzow.

— Tak, ale byt taki konkretny. Nie tylko w twoim przy-
padku, lecz réwniez wobec innych gosci. Znal imiona. Jak
on to robi?

Jeremy wzruszyl ramionami.

— Styszatl, jak moéwilem o moim bracie Marcusie. Po
prostu wymyslitem go i opowiadatem o nim gtosno przed
programem.

— Ale jak dotarlo to do uszu Clausena?

— Oszusci w rodzaju Clausena sa znani z tego, ze stosuja



najrozmaitsze sztuczki. Sa to na przyktad ukryte mikrofony
albo ptatni ,stuchacze”, ktérzy kraza po poczekalni przed
programem. Zanim usiadlem na widowni, celowo rozmawia-
tem z wieloma innymi widzami, obserwujac, czy ktérys z nich
nie okazuje wigkszego zainteresowania moja opowiescia. Jak
nalezalo si¢ spodziewac, pewnego mezczyzne wyraznie za-
ciekawita bardziej niz innych.

Za obojgiem rozméwcow ukazato sig teraz powigkszone
zdjecie, ktore Jeremy zrobit miniaturowym aparatem, ukrytym
w zegarku, supernowoczesng szpiegowska zabawka, ktorej
kosztem niezwlocznie obciazyt ,,Scientific American”. Jeremy
kochal supernowoczesne zabawki niemal tak samo jak ob-
cigzanie innych ich kosztami.

— Na co tutaj patrzymy? — spytala Diane.

— Ten mezczyzna krecit sie¢ wsrod widzow, udajac goscia
z Peorii. Zrobilem to zdjecie tuz przed programem, podczas
naszej rozmowy. Poproszg o dalsze powigkszenie.

Spetliono jego prosbe i Jeremy odwrdcit si¢ w strong
fotografii.

— Widzisz ten maty znaczek USA w jego klapie? To
nie tylko ozdoba. W rzeczywistosci jest to mikroskopijny
nadajnik zestrojony z urzadzeniem nagrywajacym za ku-
lisami.

— Skad wiesz? — spytata Diane, marszczac brwi.

— A stad — odpart Jeremy — ze przypadkiem mam
identyczny.

Na sygnat siggnat do kieszeni marynarki i wyjat taki sam
znaczek USA, przyczepiony do dlugiego nitkowatego prze-
wodu oraz nadajnika.

— Ten konkretny model zostat wyprodukowany w Izrae-
lu — stycha¢ bylo glos Jeremy’ego, gdy tymczasem kamera
pokazywala gadzet w zblizeniu — i jest bardzo ekskluzywny.
Styszatem, ze uzywaja go agenci CIA, lecz oczywiscie nie
mogg tego potwierdzi¢. Mogeg natomiast zapewni¢ cig, ze to



niezwykle nowoczesna technika... ten maty mikrofon potrafi
wychwyci¢ rozmowy z drugiego konca zattoczonej, hatasliwe;j
sali, a przy odpowiednim systemie filtracyjnym mozna je
nawet wyizolowac.

Diane ogladata znaczek wyraznie zafascynowana.

— I jeste$ pewien, ze byl to naprawde mikrofon, a nie
zwykly znaczek?

— Coz, jak wiesz, od dawna juz badatem przesztosc
Clausena i tydzien po programie udato mi si¢ zdoby¢ wigcej
zdjec.

Na ekranie ukazala si¢ nowa fotografia. Cho¢ byta nieco
ziarnista, mozna bylo na niej rozpozna¢ tego samego megz-
czyzng, ktory mial wpigty w klapg znaczek USA.

— Ta fotografia zostala wykonana na Florydzie, przed
gabinetem Clausena. Widzisz mezczyzng, ktory wchodzi do
srodka. Nazywa si¢ Rex Moore i faktycznie wspolpracuje
z Clausenem. Jest jego pomocnikiem od dwodch lat.

— Oooochchchch! — wykrzyknat Alvin, a reszta nagra-
nia utongta w glosnych okrzykach, wydawanych przez za-
zdrosnych czy tez nie kolegow. Darmowy alkohol zdziatat
cuda i gdy program si¢ skonczyl, Jeremy zostal zasypany
gratulacjami.

— Byle$ fantastyczny — powiedziatl Nate. Czterdziesto-
trzyletni Nate, niski 1 lysawy, miat tendencj¢ do noszenia
przyciasnych w pasie garnituroOw. Niewazne, ten czlowiek
wprost tryskat energia i jak wigkszo$¢ agentéw byt pozytyw-
nie naladowany zywiotlowym optymizmem.

— Dzigki — rzekl Jeremy, dopijajac resztke piwa.

— Ta historia przyda si¢ w twojej przysztej karierze —
moéwil dalej Nate. — To twdj bilet do regularnych wystepow
w telewizji. Koniec z rozpaczliwa walka o kiepskie zlecenia
dla czasopism, koniec z polowaniem na tematy z UFO.
Zawsze twierdzilem, ze z twoja prezencja jeste$ stworzony
do telewizji.



— Zawsze tak twierdzite§ — przytaknat Jeremy, wywra-
cajac oczy jak kto$, kto recytuje czgsto zadawana lekcje.

— Mowie serio. Producenci Primetime Live 1 GMA
dzwonia bez przerwy i pertraktuja w sprawie twojego sta-
tego udzialu w ich programach. Wiesz, co oznacza dla
ciebie ta ,,wiadomos¢ z ostatniej chwili ze $wiata nauki”
1 zwiazany z nig szum. Duzy krok ku pracy reportera dziatu
naukowego.

— Jestem dziennikarzem — prychnat Jeremy — nie repor-
terem.

— Niewazne — powiedzial Nate, czyniac ruch, jak gdyby
odganial muchg. — Nie chce si¢ powtarza¢, ale z twoja
prezencja jeste$ stworzony do telewiz;ji.

— Muszg przyzna¢ Nate’owi racj¢ — dodal Alvin, pusz-
czajac oko do Jeremy’ego. — W przeciwnym razie jak
moglbys cieszy¢ si¢ wigkszym ode mnie powodzeniem
u pan, majac tak nijaka osobowos¢? — Od lat Alvin i Je-
remy czgsto wybierali si¢ razem do rozmaitych baréw na
podryw.

Jeremy parsknat Smiechem. Alvin Bernstein, ktoérego na-
zwisko przywotywato obraz starannie ostrzyzonego ksiggo-
wego w okularach — jednego z niezliczonych profesjonalis-
tow, noszacych do pracy buty Florsheima oraz aktowki —
zupelnie nie wygladat jak taki wlasnie Alvin Bernstein. Bedac
nastolatkiem, zobaczyt film Eddie Murphy: Delirious 1 po-
stanowil uzna¢ skorzana odziez za swoj styl, choc ta garderoba
szokowata jego ojca Melvina, zwolennika obuwia Florsheima
oraz aktowek. Na szczescie skora pasowala do tatuazy, ktore
Alvin uwazal za odzwierciedlenie jego jedynego w swoim
rodzaju zmystu estetycznego. Ow jedyny w swoim rodzaju
zmyst estetyczny mozna byto oglada¢ na obydwu ramionach
Alvina, ciagnacy si¢ az do topatek. Kropke nad ,,i” stanowity
przektute w wielu miejscach uszy.

— A wigc zamierzasz pojecha¢ na Poludnie, zeby zbadac



tamta histori¢ o duchach? — naciskat Nate. Jeremy niemal
widziat trybiki obracajace si¢ w jego moézgu. — Oczywiscie
po wywiadzie dla magazynu ,,People”.

Jeremy odgarnat z czota niesforny kosmyk i dal znak
barmanowi, by podal mu jeszcze jedno piwo.

— Tak, chyba tak. Primetime lub nie Primetime, ale ja
mam wciaz rachunki do zaptacenia i pomyslatem, ze mogt-
bym wykorzysta¢ temat duchow w mojej rubryce.

— Ale bedziemy w kontakcie, dobrze? Nie tak jak wte-
dy, gdy rozpracowywates w ukryciu sekte Sprawiedliwi
i Swigci? — Nate nawiazywat do artykutu o kulcie religijnym
dla ,,Vanity Fair”. Wowczas Jeremy zerwal niemal wszelkie
kontakty, co trwalo az trzy miesiace.

— Bedziemy, bgdziemy — obiecatl Jeremy. — To zupelnie
inna historia. Powinienem spedzi¢ tam nie wigcej czasu niz
jaki$ tydzien. ,Tajemnicze $wiatta na cmentarzu”. Zadna
sprawa.

— Hej, nie potrzebujesz przypadkiem kamerzysty? —
wtracil Alvin.

Jeremy podnioést na niego wzrok.

— Dlaczego pytasz? Chcesz pojechac?

— Jak cholera. Wybiorg si¢ zima na Poludnie, moze
spotkam mila poludniowa $licznotke, a ty bedziesz ptacit
rachunki. Styszalem, ze tamtejsze kobiety doprowadzaja
cztowieka do szalenstwa, ale w tym dobrym sensie. To niczym
egzotyczne wakacje.

— A nie miate$ krgci¢ w przysztym tygodniu dla serialu
Prawo i porzqdek?

Alvin przy calym swoim osobliwym wygladzie mial nie-
naganng reputacjg, a na jego ustugi istnialo zawsze duze
zapotrzebowanie.

— Tak, ale pod koniec tygodnia bed¢ wolny — odpart. —
I postuchayj, jesli traktujesz serio calg tg telewizyjna hece, tak
jak zdaniem Nate’a powinienes$ ja traktowa¢, moze przydac



ci si¢ przyzwoity materiat filmowy na temat tajemniczych
Swiatel.

— Zakladajac, ze sa w ogodle jakies swiatta do sfilmowania.

— Przeprowadzisz rekonesans i dasz mi zna¢. Zarezerwuje
miejsce W moim terminarzu.

— Nawet jesli rzeczywiscie sa jakie$ §wiatla, to temat jest
mato znaczacy — ostrzegt go Jeremy. — Nikt w telewizji si¢
nim nie zainteresuje.

— W ubieglym miesiacu moze by si¢ nie zainteresowat —
rzekl Alvin. — Ale po twoim dzisiejszym wystepie z pew-
noscia si¢ zainteresuja. Wiesz, jak to jest w telewizji...
wszyscy ci producenci gonia w pigtke, probujac znalezé
kolejna bombg. Jesli GMA nagle podiapuje goracy temat,
mozesz by¢ pewny, ze wkrotce zadzwonia z Today 1 zapukaja
do twoich drzwi z Dateline. Zaden producent nie chce pozo-
sta¢ w tyle, bo wtedy grozi mu, ze go zwolnia. Ostatnia
rzecza, jakiej pragna, jest wyjasnianie kierownictwu, dlaczego
przegapili okazj¢. Wierz mi... pracuje w telewizji. Znam tych
ludzi.

— On ma racjg¢ — powiedziat Nate, przerywajac im. —
Nigdy nie wiadomo, co si¢ zdarzy za chwilg, i moze to dobry
pomyst, by planowa¢ z wyprzedzeniem. Dzi§ wieczorem
zaznaczyte$ swoja obecnos¢. Nie oszukuj sig. I jesli uda ci
si¢ zdoby¢ trochg prawdziwego materiatu filmowego o $wiat-
tach, moze to by¢ wtasnie ta rzecz, ktoérej potrzebuja GMA
lub Primetime, by podja¢ decyzje.

Jeremy popatrzyt przez zmruzone oczy na swego agenta.

— Mowisz serio? Przeciez to zaden temat. Zdecydowatem
si¢ nim zajac, poniewaz musiatem ztapa¢ troch¢ oddechu po
Clausenie. Ta sprawa zabrala mi cztery miesiace.

— A popatrz tylko, co zyskates — rzekt Nate, ktadac mu
dion na ramieniu. — By¢ moze jest to blahostka, ale z dobrym
materialem filmowym oraz uzupetniajaca historyjka, kto wie,
co pomysla o tym w telewizji?



Jeremy milczat przez chwilg, po czym wzruszyt ramionami.

— Dobra — zgodzit sig. Spojrzal na Alvina. — Wyjez-
dzam we wtorek. Zorientuj sig, czy dasz rade przyjechac
w przyszty piatek. Zadzwoni¢ do ciebie wczesniej i podam
szczegoty.

Alvin siggnat po piwo i upit tyk.

— O kurczeg — powiedzial, nasladujac Gomera Pyle’a —
jade do krainy mamatygi i flakéw. I obiecuje, ze moj rachunek
nie bedzie zbyt wysoki.

Jeremy wybuchnat §miechem.

— Byles$ kiedy$ na Potudniu?

— Nie. A ty?

— W Nowym Orleanie 1 Atlancie — przyznat Jeremy. —
Ale to duze miasta, a duze miasta sa wszedzie wilasciwie
takie same. My natomiast jedziemy na prawdziwe Potudnie.
To mate miasteczko w Karolinie Pélnocnej. Nazywa si¢
Boone Creek. Powiniene$ obejrze¢ jego witryng internetowa.
Jest tam mowa o azaliach i dereniach, ktore kwitna w kwiet-
niu, jak roéwniez zamieszczone zdjgcie najznakomitszego
obywatela miasta. Facet nazywa si¢ Norwood Jefferson.

— I kim jest? — spytat Alvin.

— Politykiem. Byt senatorem stanowym w Karolinie P6t-
nocnej od tysiac dziewigcset siodmego do tysiac dziewigéset
szesnastego roku.

— Kogo to obchodzi?

— Wlasnie — odpart Jeremy, kiwajac glowa. Zerknawszy
w drugi kat baru, zauwazyt z zawodem, ze rudowlosa znik-
nela.

— (Gdzie doktadnie lezy to miasteczko?

— Doktadnie migdzy ,,tam, gdzie diabet méwi dobranoc”
a ,,gdzie my wilasciwie jesteSmy?”. Zatrzymam si¢ w miejscu,
ktore nazywa si¢ Greenleaf Cottages i1 ktore Izba Handlowa
opisuje jako malownicze i sielskie, lecz nowoczesne. Cokol-
wiek to oznacza.



Alvin rozesmiat sig.

— No to zapowiada si¢ chyba niezla przygoda.

— Nie martw si¢ o to. Jestem pewien, ze bedziesz tam
doskonale pasowat.

— Tak myslisz?

Jeremy zmierzyl znaczacym spojrzeniem skoreg, tatuaze
i kolczyki.

— Och, zdecydowanie — zapewnil przyjaciela. — Przy-
puszczam, ze zechca ci¢ zaadoptowac.



