
Czy przeœliczna bibliotekarka sprawi,

¿e Jeremy prze¿yje pierwszy w swoim ¿yciu

prawdziwy cud?

Jeremy Marsh jest wschodzącą gwiaz-

dą mediów, dziennikarzem śledczym,

którego specjalnością jest pisanie de-

maskatorskich artykułów o „rzeczach

niezwykłych” – nietypowych koncep-

cjach naukowych, rzekomych zjawis-

kach nadprzyrodzonych, jasnowidzach

i uzdrowicielach. Realista, sceptyczny

od urodzenia, lubi swoją pracę i dlate-

go bez wahania przyjmuje zaprosze-

nie do miasteczka Boone Creek w Ka-

rolinie . Miejscowy cmentarz

jest ponoć nawiedzany przez duchy

dawnych niewolników. Ilekroć nadciąg-

nie mgła, tajemnicze błękitne światełka

zdają się tańczyć na kamieniach na-

grobnych. Po przyjeździe, wbrew sobie,

Jeremy zaczyna interesować się prze-

śliczną młodą bibliotekarką Lexie Dar-

nell. Specyficzna atmosfera małej miej-

scowości, w której wszyscy się znają

i wiedzą o sobie wszystko, absorbująca

tajemnica oraz atrakcyjna kobieta spra-

wią, że Marsh przeżyje pierwszy w swo-

im  życiu  prawdziwy  cud...
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NICHOLAS SPARKS, współczesny amery-

kański pisarz, którego książki o łącznym na-

kładzie przekraczającym 85 milionów eg-

zemplarzy ukazały się w ponad 50 językach.

Serca czytelników podbił w 1997 swoim de-

biutem – powieścią . Kolejne –

m.in , ,

, , ,

, , ,

oraz

– znajdowały się przez wiele mie-

sięcy w czołówce światowych rankingów

sprzedaży. Najnowsza powieść,

, wkrótce po ukazaniu się trafiła na

pierwsze miejsca list bestsellerów. Więk-

szość książek Sparksa została przeniesiona

na duży ekran, a w filmowych adaptacjach

wystąpiły takie gwiazdy amerykańskiego ki-

na, jak: Rachel McAdams i Ryan Gosling

( ), Diane Lane i Richard Gere

( ) czy Robin Wright i Ke-

vin Costner ( ).
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Jeremy Marsh siedział razem z pozostałymi widzami w stu-
diu, mając wrażenie, że wyjątkowo wyróżnia się z tłumu. Był
jednym z zaledwie kilku mężczyzn, którzy uczestniczyli
w programie na żywo tego grudniowego popołudnia. Ubrany
oczywiście na czarno, o ciemnych kędzierzawych włosach,
jasnoniebieskich oczach i z modnym kilkudniowym zarostem
w każdym calu wyglądał na nowojorczyka, którym był.
Chociaż przyglądał się uważnie gościowi na scenie, udawało
mu się obserwować ukradkiem atrakcyjną blondynkę, która
zajmowała miejsce trzy rzędy wyżej. Jego zawód często
wymagał podzielności uwagi. Był dziennikarzem śledczym,
poszukującym tematu, a blondynka po prostu siedziała na
widowni wśród innych osób. Mimo to jako zawodowy obser-
wator nie mógł nie zauważyć, jak kapitalnie wyglądała
w dżinsach i trykotowej bluzce z odkrytymi plecami i ramio-
nami. Mówiąc językiem dziennikarskim, i o to chodzi.

Odwróciwszy od niej wzrok, spróbował z powrotem skupić
uwagę na gościu programu. Facet sprawiał co najmniej
dziwaczne wrażenie. Jeremy stwierdził, że w ostrym świetle
reflektorów w studiu telewizyjnym mężczyzna, utrzymujący,
że słyszy głosy zza grobu, wygląda, jak gdyby cierpiał na



zaparcie. Przybrał ton fałszywej zażyłości, zachowując się,
jakby wszyscy w studiu byli jego rodziną lub bliskimi przyja-
ciółmi. O dziwo, chyba ogromna większość oniemiałych
z wrażenia widzów — łącznie z atrakcyjną blondynką oraz
kobietą, do której się zwracał — uważała go za istny dar
niebios. Co ma sens, pomyślał Jeremy, ponieważ tam wędrują
nasi utraceni bliscy. Duchy zza grobu zawsze otaczała jasna
anielska poświata, emanował z nich wielki spokój. Jeremy
nigdy nie słyszał, by medium przekazywało wiadomości
z innego, gorętszego miejsca. Nieżyjący bliski nigdy nie
wspominał, że, na przykład, pieką go na rożnie lub gotują
w kotle wypełnionym olejem silnikowym. Jednakże Jeremy
zdawał sobie sprawę, że jest cynikiem. Poza tym musiał
przyznać, że jest to całkiem niezłe przedstawienie. Timothy
Clausen był dobry — znacznie lepszy od większości szar-
latanów, o których Jeremy pisał od wielu lat.

— Wiem, że to trudne — powiedział do mikrofonu Clau-
sen — ale Frank przekazuje ci za moim pośrednictwem, że
nadszedł czas, byś pozwoliła mu odejść.

Kobieta, do której mówił z tak ostentacyjną empatią,
wyglądała tak, jakby miała za chwilę zemdleć. Była po
pięćdziesiątce, miała na sobie bluzkę w zielone paski, jej
kędzierzawe rude włosy sterczały nieposłusznie we wszystkie
strony. Tak mocno zaciskała dłonie, które trzymała na wyso-
kości piersi, że aż jej palce zbielały.

Clausen umilkł i przycisnął dłoń do czoła, wsłuchując się
znowu w głosy z „tamtego świata”, jak to określił. W ciszy
widzowie zgodnie pochylili się do przodu. Wszyscy wie-
dzieli, co teraz nastąpi. Była to już trzecia osoba spośród
publiczności, którą wybrał dzisiaj Clausen. Nic dziwnego,
że był jedynym gościem występującym w popularnym
talk-show.

— Pamiętasz list, który ci przysłał? — spytał. — Przed
śmiercią?



Kobieta z trudem chwytała powietrze. Członek ekipy tele-
wizyjnej przysunął mikrofon jeszcze bliżej jej ust, by wszyscy
telewidzowie mogli ją wyraźnie słyszeć.

— Tak, ale skąd pan może wiedzieć o...? — wyjąkała.
Clausen nie pozwolił jej dokończyć.
— Pamiętasz jego treść? — spytał.
— Tak — wychrypiała kobieta.
Skinął głową, jak gdyby sam przeczytał list.
— Było tam o przebaczeniu, prawda?
Siedząca na kanapie gospodyni programu, najpopularniej-

szego popołudniowego talk-show w Ameryce, przenosiła
spojrzenie z Clausena na kobietę i z powrotem. Wyraźnie
była zdumiona i jednocześnie zadowolona. Występy mediów
podnosiły zawsze oglądalność programu.

Gdy kobieta na widowni skinęła twierdząco głową, Jeremy
zauważył, że rozmazany tusz zaczął spływać jej po policz-
kach. Kamery zrobiły najazd na twarz, by pokazać to wyraź-
niej. Telewizja dzienna wykorzystująca w pełni swoje drama-
tyczne możliwości.

— Ale skąd pan może...? — powtórzyła kobieta.
— On mówi też o twojej siostrze — powiedział cicho

Clausen. — Nie tylko o sobie.
Kobieta wpatrywała się w niego jak osłupiała.
— Twojej siostrze Ellen — dodał. Na te słowa kobieta

wybuchnęła w końcu chrapliwym płaczem. Łzy trysnęły jej
z oczu jak z automatycznego spryskiwacza. Clausen —
opalony i zadbany, w czarnym garniturze, gładko uczesany,
tak że każdy włosek był na swoim miejscu — kiwał przez
cały czas głową jak jedna z tych maskotek, które umieszcza
się na desce rozdzielczej. Widzowie gapili się na kobietę
w kompletnej ciszy. — Frank zostawił ci coś jeszcze, prawda?
Coś z waszej przeszłości.

Mimo że w studiu telewizyjnym panowała wysoka tem-
peratura, spowodowana ciepłem wydzielanym przez reflek-



tory, kobieta wyraźnie zbladła. W rogu, poza widoczną częścią
studia, Jeremy dostrzegł producenta, który podniósł do góry
palec, kręcąc nim w kółko. Zbliżała się przerwa na reklamy.
Clausen niemal niezauważalnie rzucił okiem w tamtą stronę.
Chyba nikt poza Jeremym nie zwrócił na to uwagi i dzien-
nikarz zastanawiał się często, dlaczego widzowie nigdy nie
pytają, jak to się dzieje, że kontakt ze światem duchów daje
się tak idealnie zgrać z czasem nadawania reklam.

— Nikt inny nie mógł o tym wiedzieć — mówił dalej
Clausen. — To pewnego rodzaju klucz, mam rację?

Kobieta potwierdziła skinieniem głowy, nie przestając
szlochać.

— Nigdy nie przypuszczałaś, że go zachowa, prawda?
W porządku, oto rozstrzygający argument. Za chwilę zyska

kolejnego żarliwego wyznawcę.
— To klucz od pokoju hotelowego, w którym spędziliście

miesiąc miodowy. Schował go tam po to, byś... kiedy go
znajdziesz... przypomniała sobie szczęśliwe chwile, które
razem przeżyliście. Nie chce, byś wspominała go z bólem,
ponieważ cię kocha.

— Oooochchchchchch! — wykrzyknęła kobieta.
A może jęknęła. Jeremy siedział zbyt daleko, żeby być

całkiem pewny, ponieważ jej krzyk zagłuszyły nagłe entu-
zjastyczne oklaski. W tym samym momencie zabrano mikro-
fon. Kamery odjechały. Jej pięć minut minęło. Kobieta osu-
nęła się bezwładnie w swoim fotelu. Na znak reżysera gos-
podyni programu wstała z kanapki, zwracając się twarzą do
kamery.

— Pamiętajcie państwo, że to, co oglądacie, jest auten-
tyczne. Żadna z tych osób nigdy nie spotkała Timothy’ego
Clausena. — Uśmiechnęła się. — Zobaczymy się po przerwie,
by przeprowadzić jeszcze jeden eksperyment.

Przy gromkich oklaskach przerwano program, by wyemi-
tować reklamy. Jeremy rozsiadł się wygodnie w swoim fotelu.



Jako dziennikarz śledczy, znany ze swego zainteresowania
naukami ścisłymi, zajmował się pisaniem właśnie o tego
rodzaju ludziach. Na ogół czerpał przyjemność ze swojej
pracy i był z niej dumny, uważając ją za wartościową służbę
publiczną w zawodzie tak wyjątkowym, że jego prawa zo-
stały wyliczone w pierwszej poprawce do konstytucji Stanów
Zjednoczonych. Miał swoją stałą rubrykę w „Scientific Ame-
rican”, dla której przeprowadzał wywiady z laureatami Na-
grody Nobla, i wyjaśniał w sposób zrozumiały dla laika
teorie Stephena Hawkinga oraz Einsteina. Kiedyś przypisano
mu wywołanie fali protestów opinii publicznej, co posku-
tkowało wycofaniem z rynku przez Federalny Urząd Żyw-
ności i Leków niebezpiecznego leku antydepresyjnego. Pisał
obszernie o projekcie sondy międzyplanetarnej Cassini,
o wadzie układu optycznego w teleskopie kosmicznym Hub-
ble’a, a także jako jeden z pierwszych publicznie potępił
eksperyment zimnej fuzji podczas reakcji termojądrowej
w Utah, nazywając go oszustem.

Niestety, choć wszystko to brzmi imponująco, prowadzenie
rubryki nie przynosiło mu zbyt wysokich dochodów. To
z pracy na zlecenie opłacał swoje rachunki, i jak wszyscy
wolni strzelcy kombinował, jak znaleźć tematy, które zainte-
resują wydawców czasopism lub gazet. Sfera, którą się
zajmował, poszerzyła się o „wszystkie rzeczy niezwykłe”
i w ciągu minionych piętnastu lat zbierał materiały i sprawdzał
jasnowidzów, uzdrowicieli i media. Demaskował oszustwa,
mistyfikacje i fałszerstwa. Oglądał nawiedzone domy, tropił
tajemnicze stwory, szukał praźródeł miejskich legend. Scep-
tyczny z natury, miał również rzadką umiejętność wyjaśniania
trudnych koncepcji naukowych w sposób przystępny dla
przeciętnego czytelnika i jego artykuły ukazywały się w set-
kach gazet i czasopism na całym świecie. Uważał, że naukowe
obalanie pewnych mitów jest szlachetne i ważne, nawet jeśli
ludzie nie zawsze to doceniają. Częstokroć w listach, które



otrzymywał po opublikowaniu swoich niezależnych artyku-
łów, roiło się od epitetów w rodzaju „idiota”, „debil” czy
„rządowy fagas”, które to określenie lubił najbardziej.

Jeremy zdawał sobie jasno sprawę, że dziennikarstwo
śledcze jest niewdzięcznym zajęciem.

Rozmyślając o tym ze zmarszczonymi brwiami, przy-
glądał się rozmawiającym z ożywieniem widzom, ciekaw,
kogo Clausen teraz wybierze. Zerknął jeszcze raz ukrad-
kiem na blondynkę, która poprawiała szminkę w małym
lusterku.

Jeremy wiedział już, że osoby wybrane przez Clausena nie
są częścią całej tej komedii, mimo że jego występ zapowie-
dziano dużo wcześniej i ludzie bili się o bilety, by wziąć
udział w programie na żywo. Co oczywiście oznaczało, że
widownię wypełniali wierzący w życie po śmierci. Dla nich
Clausen był wiarygodny. Skąd mógłby w przeciwnym razie
wiedzieć o tak osobistych sprawach dotyczących zupełnie
obcych ludzi? Wyłącznie od duchów. Ale podobnie jak
w wypadku każdego dobrego prestidigitatora, który zna swój
repertuar na wyrywki, iluzja jest jedynie iluzją, i tuż przed
programem Jeremy nie tylko rozgryzł sposób, w jaki Clause-
nowi udaje się robić to, co robi, lecz również był w posiadaniu
zdjęć stanowiących dowód, że ten ostatni dopuścił się mis-
tyfikacji, udając medium.

Zdemaskowanie Clausena byłoby jak dotąd największym
osiągnięciem Jeremy’ego, a facet dostałby za swoje. Clausen
jest najgorszym rodzajem szarlatana. Mimo to, jako realista,
Jeremy był świadom, że taki temat trafia się rzadko i chciał
jak najlepiej go wykorzystać. W końcu Clausen zaczynał
zyskiwać ogromną sławę, a w Ameryce rozgłos liczy się
najbardziej. Choć Jeremy zdawał sobie sprawę, że szanse są
właściwie równe zeru, snuł fantazje o tym, co mogłoby się
stać, gdyby Clausen wybrał teraz jego. Nie liczył na to. Taki
wybór był równie prawdopodobny jak udane obstawienie



trójki na wyścigach w Santa Anita, lecz Jeremy wiedział, że
nawet bez tego ma dobry temat. Ale dobry temat często
dzielą od wyjątkowego zwykłe zbiegi okoliczności, i gdy
skończyła się przerwa na reklamy, Jeremy niespodziewanie
poczuł nikłą, niczym nieusprawiedliwioną nadzieję, że jakimś
cudem Clausen wybierze jego.

I, jak gdyby sam Bóg również nie był zbytnio zachwycony
poczynaniami Clausena, cud się właśnie stał.

Trzy tygodnie później na Manhattanie nastała zima. Od
Kanady nasunął się chłodny front i temperatura spadła nieco
poniżej zera, pióropusze pary unosiły się z kratek kanalizacyj-
nych, po czym opadały na oblodzone chodniki. Najwyraźniej
nikomu to nie przeszkadzało. Odporni nowojorczycy demon-
strowali zwykłą obojętność na wszelkie kaprysy pogodowe
i w żadnym wypadku nie zamierzali marnować piątkowych
wieczorów. Ludzie pracowali zbyt ciężko przez cały tydzień,
by nie wypuścić się gdzieś, zwłaszcza jeśli mają powód do
świętowania. Nate Johnson i Alvin Bernstein oblewali już od
godziny nie byle jaką okazję z ponad dwudziestoma przy-
jaciółmi i dziennikarzami — kilkoma z „Scientific Ameri-
can” — którzy zebrali się, by uczcić sukces Jeremy’ego.
Większość z nich była już na rauszu i bawiła się wprost
szampańsko, głównie dlatego, że dziennikarze mają ograni-
czone możliwości finansowe, a tym razem stawiał Nate.

Nate był agentem Jeremy’ego. Alvin, kamerzysta pracujący
na zlecenie, był jego najlepszym przyjacielem. Spotkali się
w modnym barze na Upper West Side, by opić występ
Jeremy’ego w Primetime Live na kanale ABC. Reklamy tego
programu emitowano przez cały tydzień — większość z nich
przedstawiała głównie Jeremy’ego oraz zapowiedź demas-
katorskiego programu — i do biura Nate’a napływały z całego
kraju liczne prośby o wywiady. Wcześniej tego samego



popołudnia zadzwoniono z magazynu „People” i termin
wywiadu został ustalony na najbliższy poniedziałek rano.

Nie wystarczyło czasu na zorganizowanie osobnej sali,
ale nikt się tym nie przejmował. Tłoczny pub, z długim
granitowym barem i efektownym oświetleniem, był ulubio-
nym miejscem spotkań japiszonów. O ile dziennikarze ze
„Scientific American” mieli na sobie na ogół sportowe
tweedowe marynarki z klapkami na kieszeniach i skupili się
w jednym rogu, rozmawiając o fotonach, o tyle większość
innych klientów wyglądała tak, jak gdyby wstąpili tu po
pracy na Wall Street czy na Madison Avenue — marynarki
od włoskich garniturów wisiały na oparciach krzeseł, kra-
waty od Hermèsa rozluźnione, mężczyźni wydawali się
zainteresowani wyłącznie gapieniem się na obecne tam
również kobiety, afiszując się jednocześnie ze swoimi ro-
leksami. Kobiety, które wpadły do baru prosto z pracy
w mediach lub reklamie, ubrane w ciuchy od znanych
projektantów mody i w buty na nieprawdopodobnie wyso-
kich obcasach, sączyły martini, udając, że nie zwracają
uwagi na mężczyzn. Jeremy także zawiesił oko na wysokiej
rudowłosej, stojącej w drugim końcu baru, która chyba też
spoglądała w jego stronę. Zastanawiał się, czy poznała go
z telewizyjnych reklam, czy po prostu szukała towarzystwa.
Odwróciła się, pozornie niezainteresowana, po czym znowu
zerknęła w jego stronę. Gdy tym razem zatrzymała na nim
spojrzenie nieco dłużej, Jeremy znacząco podniósł do góry
kieliszek.

— Daj spokój, Jeremy, skup się — powiedział Nate,
trącając go łokciem. — Jesteś w telewizji! Nie chcesz popa-
trzeć, jak ci poszło?

Jeremy oderwał wzrok od rudowłosej. Spojrzał na ekran —
siedział tam naprzeciwko Diane Sawyer. Dziwne, pomyślał,
zupełnie jak gdybym był w dwóch miejscach naraz. W dal-
szym ciągu wydawało mu się to nierealne. Nic podczas



ostatnich dwóch tygodni nie wydawało mu się realne, mimo
że tyle lat przepracował w mediach.

Na ekranie Diane opisywała go jako „najbardziej ce-
nionego amerykańskiego dziennikarza naukowego”. Jeremy
czuł wewnętrzną satysfakcję, ponieważ temat nie tylko
fantastycznie wypalił, lecz, co ważniejsze, jego agent Nate
rozmawiał już nawet z Primetime Live w sprawie stałego
programu, który miałby prowadzić Jeremy, z ewentual-
nością dodatkowych nagrań dla Good Morning America.
Aczkolwiek wielu dziennikarzy utrzymywało, że telewizja
jest mniej wiarygodna od innych poważniejszych środków
przekazu, większość z nich w głębi ducha traktowało ją
jak Świętego Graala, przez co rozumieli duże pieniądze.
Pomimo ogólnych gratulacji otaczała go atmosfera zawiści,
uczucia tak obcego Jeremy’emu jak loty kosmiczne.
W końcu dziennikarze tacy jak on nie znajdowali się
na szczycie hierarchii w mediach — aż do dnia dzisiej-
szego.

— Czy ona nazwała cię właśnie „najbardziej cenio-
nym”? — spytał Alvin. — Pisujesz o Wielkiej Stopie i mitycz-
nej Atlantydzie!

— Cśś — syknął Nate, nie spuszczając wzroku z ekranu
telewizora. — Próbuję coś usłyszeć. To może być ważne dla
kariery Jeremy’ego. — Jako jego agent, Nate zawsze popierał
wydarzenia, które „mogą być ważne dla kariery Jeremy’ego”,
z tej prostej przyczyny, że praca na zlecenia wcale nie była
taka znów lukratywna. Wiele lat temu, w początkach działal-
ności Nate’a, Jeremy wystąpił z propozycją książki i od
tamtego czasu pracowali razem, po prostu dlatego, że się
zaprzyjaźnili.

— Nieważne — powiedział Alvin, lekceważąc naganę
w głosie Nate’a.

Tymczasem na ekranie w tle za Diane Sawyer i Jeremym
przemykały końcowe chwile występu Jeremy’ego w pro-



gramie telewizji dziennej, kiedy to udawał mężczyznę opła-
kującego śmierć brata w dzieciństwie, z którego duchem
Clausen rzekomo nawiązał kontakt.

— On jest ze mną — słychać było głos Clausena. — Chce,
byś pozwolił mu odejść, Thad. — Kamera przesunęła się,
pokazując Jeremy’ego z wykrzywioną twarzą, udającego
udręczonego gościa. Na drugim planie Clausen kiwał głową
z miną pełną współczucia, nasuwającą niektórym wrażenie,
że facet cierpi na zaparcie.

— Twoja matka nie zmieniła niczego w jego pokoju...
w waszym wspólnym pokoju. Uparła się, by pozostał taki,
jaki był za życia twojego brata, a ty musiałeś tam sypiać —
mówił dalej Clausen.

— Tak — wykrztusił Jeremy.
— Ale byłeś przerażony i w gniewie wziąłeś bardzo

osobisty przedmiot należący do brata, po czym zakopałeś go
na podwórku na tyłach domu.

— Tak — powtórzył tylko Jeremy, jakby wzruszenie nie
pozwalało mu mówić.

— Jego aparat na zęby.
— Oooooochchchchch! — wykrzyknął Jeremy, zasłaniając

twarz dłońmi.
— On cię kocha, lecz powinieneś zrozumieć, że odpoczy-

wa teraz w pokoju. Nie żywi do ciebie urazy...
— Oooooochchchchch! — jęknął znowu Jeremy, krzywiąc

się jeszcze bardziej.
Siedzący w barze Nate przyglądał się migawkom w mil-

czącym skupieniu. Alvin natomiast śmiał się głośno, wznosząc
toast piwem.

— Dajcie temu facetowi Oscara! — zawołał.
— To było raczej przekonujące, prawda? — rzekł Jeremy,

uśmiechając się szeroko.
— Hej, wy tam, mówiłem serio — warknął Nate, nie

kryjąc rozdrażnienia. — Gadajcie sobie podczas reklam.



— Nieważne — powiedział znowu Alvin. „Nieważne”
zawsze było jego ulubionym słowem.

W Primetime Live tło ściemniało i jeszcze raz najechano
kamerą na Diane Sawyer i Jeremy’ego, siedzących naprzeciw-
ko siebie.

— A więc nic z tego, co powiedział Timothy Clausen, nie
było prawdą? — spytała Diane.

— Ani jedno słowo — odparł Jeremy. — Jak wiesz, nie
mam na imię Thad, a moich pięciu braci na szczęście żyje
i cieszy się dobrym zdrowiem.

Diane trzymała długopis nad blokiem papieru, jak gdyby
zamierzała robić notatki.

— Wobec tego jak Clausen to robi?
— No cóż, Diane... — zaczął Jeremy.
Bacznie oglądający program Alvin uniósł przekłute kol-

czykami brwi, pochylając się do Jeremy’ego.
— Powiedziałeś do niej „Diane”? Jakbyście byli przyja-

ciółmi?
— Uspokój się, do licha! — syknął coraz bardziej roz-

drażniony Nate.
Na ekranie Jeremy mówił dalej:
— To, co robi Clausen, jest zwyczajnie odmianą tego, co

robią ludzie od setek lat. Przede wszystkim facet jest dobrym
obserwatorem, mistrzem luźnych skojarzeń o dużym ładunku
emocjonalnym, reagującym jak barometr na sygnały widzów.

— Tak, ale był taki konkretny. Nie tylko w twoim przy-
padku, lecz również wobec innych gości. Znał imiona. Jak
on to robi?

Jeremy wzruszył ramionami.
— Słyszał, jak mówiłem o moim bracie Marcusie. Po

prostu wymyśliłem go i opowiadałem o nim głośno przed
programem.

— Ale jak dotarło to do uszu Clausena?
— Oszuści w rodzaju Clausena są znani z tego, że stosują



najrozmaitsze sztuczki. Są to na przykład ukryte mikrofony
albo płatni „słuchacze”, którzy krążą po poczekalni przed
programem. Zanim usiadłem na widowni, celowo rozmawia-
łem z wieloma innymi widzami, obserwując, czy któryś z nich
nie okazuje większego zainteresowania moją opowieścią. Jak
należało się spodziewać, pewnego mężczyznę wyraźnie za-
ciekawiła bardziej niż innych.

Za obojgiem rozmówców ukazało się teraz powiększone
zdjęcie, które Jeremy zrobił miniaturowym aparatem, ukrytym
w zegarku, supernowoczesną szpiegowską zabawką, której
kosztem niezwłocznie obciążył „Scientific American”. Jeremy
kochał supernowoczesne zabawki niemal tak samo jak ob-
ciążanie innych ich kosztami.

— Na co tutaj patrzymy? — spytała Diane.
— Ten mężczyzna kręcił się wśród widzów, udając gościa

z Peorii. Zrobiłem to zdjęcie tuż przed programem, podczas
naszej rozmowy. Poproszę o dalsze powiększenie.

Spełniono jego prośbę i Jeremy odwrócił się w stronę
fotografii.

— Widzisz ten mały znaczek USA w jego klapie? To
nie tylko ozdoba. W rzeczywistości jest to mikroskopijny
nadajnik zestrojony z urządzeniem nagrywającym za ku-
lisami.

— Skąd wiesz? — spytała Diane, marszcząc brwi.
— A stąd — odparł Jeremy — że przypadkiem mam

identyczny.
Na sygnał sięgnął do kieszeni marynarki i wyjął taki sam

znaczek USA, przyczepiony do długiego nitkowatego prze-
wodu oraz nadajnika.

— Ten konkretny model został wyprodukowany w Izrae-
lu — słychać było głos Jeremy’ego, gdy tymczasem kamera
pokazywała gadżet w zbliżeniu — i jest bardzo ekskluzywny.
Słyszałem, że używają go agenci CIA, lecz oczywiście nie
mogę tego potwierdzić. Mogę natomiast zapewnić cię, że to



niezwykle nowoczesna technika... ten mały mikrofon potrafi
wychwycić rozmowy z drugiego końca zatłoczonej, hałaśliwej
sali, a przy odpowiednim systemie filtracyjnym można je
nawet wyizolować.

Diane oglądała znaczek wyraźnie zafascynowana.
— I jesteś pewien, że był to naprawdę mikrofon, a nie

zwykły znaczek?
— Cóż, jak wiesz, od dawna już badałem przeszłość

Clausena i tydzień po programie udało mi się zdobyć więcej
zdjęć.

Na ekranie ukazała się nowa fotografia. Choć była nieco
ziarnista, można było na niej rozpoznać tego samego męż-
czyznę, który miał wpięty w klapę znaczek USA.

— Ta fotografia została wykonana na Florydzie, przed
gabinetem Clausena. Widzisz mężczyznę, który wchodzi do
środka. Nazywa się Rex Moore i faktycznie współpracuje
z Clausenem. Jest jego pomocnikiem od dwóch lat.

— Oooochchchch! — wykrzyknął Alvin, a reszta nagra-
nia utonęła w głośnych okrzykach, wydawanych przez za-
zdrosnych czy też nie kolegów. Darmowy alkohol zdziałał
cuda i gdy program się skończył, Jeremy został zasypany
gratulacjami.

— Byłeś fantastyczny — powiedział Nate. Czterdziesto-
trzyletni Nate, niski i łysawy, miał tendencję do noszenia
przyciasnych w pasie garniturów. Nieważne, ten człowiek
wprost tryskał energią i jak większość agentów był pozytyw-
nie naładowany żywiołowym optymizmem.

— Dzięki — rzekł Jeremy, dopijając resztkę piwa.
— Ta historia przyda się w twojej przyszłej karierze —

mówił dalej Nate. — To twój bilet do regularnych występów
w telewizji. Koniec z rozpaczliwą walką o kiepskie zlecenia
dla czasopism, koniec z polowaniem na tematy z UFO.
Zawsze twierdziłem, że z twoją prezencją jesteś stworzony
do telewizji.



— Zawsze tak twierdziłeś — przytaknął Jeremy, wywra-
cając oczy jak ktoś, kto recytuje często zadawaną lekcję.

— Mówię serio. Producenci Primetime Live i GMA
dzwonią bez przerwy i pertraktują w sprawie twojego sta-
łego udziału w ich programach. Wiesz, co oznacza dla
ciebie ta „wiadomość z ostatniej chwili ze świata nauki”
i związany z nią szum. Duży krok ku pracy reportera działu
naukowego.

— Jestem dziennikarzem — prychnął Jeremy — nie repor-
terem.

— Nieważne — powiedział Nate, czyniąc ruch, jak gdyby
odganiał muchę. — Nie chcę się powtarzać, ale z twoją
prezencją jesteś stworzony do telewizji.

— Muszę przyznać Nate’owi rację — dodał Alvin, pusz-
czając oko do Jeremy’ego. — W przeciwnym razie jak
mógłbyś cieszyć się większym ode mnie powodzeniem
u pań, mając tak nijaką osobowość? — Od lat Alvin i Je-
remy często wybierali się razem do rozmaitych barów na
podryw.

Jeremy parsknął śmiechem. Alvin Bernstein, którego na-
zwisko przywoływało obraz starannie ostrzyżonego księgo-
wego w okularach — jednego z niezliczonych profesjonalis-
tów, noszących do pracy buty Florsheima oraz aktówki —
zupełnie nie wyglądał jak taki właśnie Alvin Bernstein. Będąc
nastolatkiem, zobaczył film Eddie Murphy: Delirious i po-
stanowił uznać skórzaną odzież za swój styl, choć ta garderoba
szokowała jego ojca Melvina, zwolennika obuwia Florsheima
oraz aktówek. Na szczęście skóra pasowała do tatuaży, które
Alvin uważał za odzwierciedlenie jego jedynego w swoim
rodzaju zmysłu estetycznego. Ów jedyny w swoim rodzaju
zmysł estetyczny można było oglądać na obydwu ramionach
Alvina, ciągnący się aż do łopatek. Kropkę nad „i” stanowiły
przekłute w wielu miejscach uszy.

— A więc zamierzasz pojechać na Południe, żeby zbadać



tamtą historię o duchach? — naciskał Nate. Jeremy niemal
widział trybiki obracające się w jego mózgu. — Oczywiście
po wywiadzie dla magazynu „People”.

Jeremy odgarnął z czoła niesforny kosmyk i dał znak
barmanowi, by podał mu jeszcze jedno piwo.

— Tak, chyba tak. Primetime lub nie Primetime, ale ja
mam wciąż rachunki do zapłacenia i pomyślałem, że mógł-
bym wykorzystać temat duchów w mojej rubryce.

— Ale będziemy w kontakcie, dobrze? Nie tak jak wte-
dy, gdy rozpracowywałeś w ukryciu sektę Sprawiedliwi
i Święci? — Nate nawiązywał do artykułu o kulcie religijnym
dla „Vanity Fair”. Wówczas Jeremy zerwał niemal wszelkie
kontakty, co trwało aż trzy miesiące.

— Będziemy, będziemy — obiecał Jeremy. — To zupełnie
inna historia. Powinienem spędzić tam nie więcej czasu niż
jakiś tydzień. „Tajemnicze światła na cmentarzu”. Żadna
sprawa.

— Hej, nie potrzebujesz przypadkiem kamerzysty? —
wtrącił Alvin.

Jeremy podniósł na niego wzrok.
— Dlaczego pytasz? Chcesz pojechać?
— Jak cholera. Wybiorę się zimą na Południe, może

spotkam miłą południową ślicznotkę, a ty będziesz płacił
rachunki. Słyszałem, że tamtejsze kobiety doprowadzają
człowieka do szaleństwa, ale w tym dobrym sensie. To niczym
egzotyczne wakacje.

— A nie miałeś kręcić w przyszłym tygodniu dla serialu
Prawo i porządek?

Alvin przy całym swoim osobliwym wyglądzie miał nie-
naganną reputację, a na jego usługi istniało zawsze duże
zapotrzebowanie.

— Tak, ale pod koniec tygodnia będę wolny — odparł. —
I posłuchaj, jeśli traktujesz serio całą tę telewizyjną hecę, tak
jak zdaniem Nate’a powinieneś ją traktować, może przydać



ci się przyzwoity materiał filmowy na temat tajemniczych
świateł.

— Zakładając, że są w ogóle jakieś światła do sfilmowania.
— Przeprowadzisz rekonesans i dasz mi znać. Zarezerwuję

miejsce w moim terminarzu.
— Nawet jeśli rzeczywiście są jakieś światła, to temat jest

mało znaczący — ostrzegł go Jeremy. — Nikt w telewizji się
nim nie zainteresuje.

— W ubiegłym miesiącu może by się nie zainteresował —
rzekł Alvin. — Ale po twoim dzisiejszym występie z pew-
nością się zainteresują. Wiesz, jak to jest w telewizji...
wszyscy ci producenci gonią w piętkę, próbując znaleźć
kolejną bombę. Jeśli GMA nagle podłapuje gorący temat,
możesz być pewny, że wkrótce zadzwonią z Today i zapukają
do twoich drzwi z Dateline. Żaden producent nie chce pozo-
stać w tyle, bo wtedy grozi mu, że go zwolnią. Ostatnią
rzeczą, jakiej pragną, jest wyjaśnianie kierownictwu, dlaczego
przegapili okazję. Wierz mi... pracuję w telewizji. Znam tych
ludzi.

— On ma rację — powiedział Nate, przerywając im. —
Nigdy nie wiadomo, co się zdarzy za chwilę, i może to dobry
pomysł, by planować z wyprzedzeniem. Dziś wieczorem
zaznaczyłeś swoją obecność. Nie oszukuj się. I jeśli uda ci
się zdobyć trochę prawdziwego materiału filmowego o świat-
łach, może to być właśnie ta rzecz, której potrzebują GMA
lub Primetime, by podjąć decyzję.

Jeremy popatrzył przez zmrużone oczy na swego agenta.
— Mówisz serio? Przecież to żaden temat. Zdecydowałem

się nim zająć, ponieważ musiałem złapać trochę oddechu po
Clausenie. Ta sprawa zabrała mi cztery miesiące.

— A popatrz tylko, co zyskałeś — rzekł Nate, kładąc mu
dłoń na ramieniu. — Być może jest to błahostka, ale z dobrym
materiałem filmowym oraz uzupełniającą historyjką, kto wie,
co pomyślą o tym w telewizji?



Jeremy milczał przez chwilę, po czym wzruszył ramionami.
— Dobra — zgodził się. Spojrzał na Alvina. — Wyjeż-

dżam we wtorek. Zorientuj się, czy dasz radę przyjechać
w przyszły piątek. Zadzwonię do ciebie wcześniej i podam
szczegóły.

Alvin sięgnął po piwo i upił łyk.
— O kurczę — powiedział, naśladując Gomera Pyle’a —

jadę do krainy mamałygi i flaków. I obiecuję, że mój rachunek
nie będzie zbyt wysoki.

Jeremy wybuchnął śmiechem.
— Byłeś kiedyś na Południu?
— Nie. A ty?
— W Nowym Orleanie i Atlancie — przyznał Jeremy. —

Ale to duże miasta, a duże miasta są wszędzie właściwie
takie same. My natomiast jedziemy na prawdziwe Południe.
To małe miasteczko w Karolinie Północnej. Nazywa się
Boone Creek. Powinieneś obejrzeć jego witrynę internetową.
Jest tam mowa o azaliach i dereniach, które kwitną w kwiet-
niu, jak również zamieszczone zdjęcie najznakomitszego
obywatela miasta. Facet nazywa się Norwood Jefferson.

— I kim jest? — spytał Alvin.
— Politykiem. Był senatorem stanowym w Karolinie Pół-

nocnej od tysiąc dziewięćset siódmego do tysiąc dziewięćset
szesnastego roku.

— Kogo to obchodzi?
— Właśnie — odparł Jeremy, kiwając głową. Zerknąwszy

w drugi kąt baru, zauważył z zawodem, że rudowłosa znik-
nęła.

— Gdzie dokładnie leży to miasteczko?
— Dokładnie między „tam, gdzie diabeł mówi dobranoc”

a „gdzie my właściwie jesteśmy?”. Zatrzymam się w miejscu,
które nazywa się Greenleaf Cottages i które Izba Handlowa
opisuje jako malownicze i sielskie, lecz nowoczesne. Cokol-
wiek to oznacza.



Alvin roześmiał się.
— No to zapowiada się chyba niezła przygoda.
— Nie martw się o to. Jestem pewien, że będziesz tam

doskonale pasował.
— Tak myślisz?
Jeremy zmierzył znaczącym spojrzeniem skórę, tatuaże

i kolczyki.
— Och, zdecydowanie — zapewnił przyjaciela. — Przy-

puszczam, że zechcą cię zaadoptować.


